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Találkozás egy középkorú emberrel

A hetvenes évek mai szemmel

arinthy után? Persze ez gyökeresen más. Számomra a hetvenes évek a
magam késõ negyvenes és kora ötvenes életkorát jelentik, túl nagy történel-
mi traumákon, ezt követõ lelkes, szép hiteken, túl drámai kiábránduláso-

kon, de egyáltalán nem reményvesztetten.
Az utolsó megrázkódtatás is megelõzte még a hetvenes éveket: 1968, Prága. Ez

tette végleg világossá, hogy a szovjet rendszer javíthatatlan, a reformkommunizmus a
maga alapvetõ ellentmondásaival reménytelen zsákutca.

Már a bevezetõ is mutatja, hogy itt nem elsõsorban az egyéniség öntörvényû alaku-
lása az uralkodó, hanem a társadalomé, történelemé, nevezzük akárhogy is az embe-
riség önformáló viszonyait. Valószínû, hogy a megkérdezhetõ többség is így szólal
meg, ki tudatosabban, ki csak az õt forgató és a vele forgó eseményeket reflektálva.
Háborúk, pusztítások majd mindig beleszóltak az emberek magán életviszonyaiba,
de a világ és az ország társadalmi-politikai viszonyainak ilyen aktív átélése eléggé új
jelenség. Valójában a demokrácia egyfajta illúziója annak, hogy nemcsak passzív sze-
replõi vagyunk a játéknak, hanem mi is részt vehetünk, idõnként akár az életünk
árán is. Ez az alapvetõen értelmiségi illúzió hatolt elég mélyre a társadalomban felül-
rõl is terjesztve, de önszuggesztióval is, összemosva valódi lehetõségeket és kemény
megvalósíthatatlanságokat. Mindez az illúzió, bárhogy is igyekszünk tapasztalatain-
kat és az ezekhez fûzõdõ megfontolásokat rendezni, mai napig is hat bennünk.

*
A jelenség szépsége és frusztrálósága egyaránt megmutatkozik. Szépsége azért, mert
valamiféle közösség iránti elkötelezettséget tükröz és efelé hajt, frusztráló, mert a
valós, konkrét, véghezvihetõ vagy véghezviendõ feladatok felõl pótcselekvéseket ösz-
tönöz, olyanokat például, mint amelyek ezeknek a reformévtizedeknek a tanulmány-
gyártásait, bizottsági és nyilvános üléseit, elõadásait jellemezték.

Az illúzió a reform lehetõsége volt, azaz egy olyan reforménak, amely lehetséges
lett volna összes kegyetlen tapasztalatunk ellenére. Az idõszak idealistája igyekszik
visszatérni az „eredeti” szép eszmékhez, valamilyen módon szocialista berendezke-
déshez, megszabadulva a monolit eszmék és monolit társadalmi szerkezetek bilincse-
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itõl. Ez a fajta reformgondolkodás jelen volt egész Európában, nemcsak a szovjet
uralta területen. Erõsebben illúziórészeg ága kapaszkodott mindazokba a társadalmi
kísérletekbe, amelyek – persze távolról nézve – a maoizmus, a gevaraizmus, a nagy
diákmozgalmak felõl mutatták bizony eléggé lidércesnek tûnõ képeiket, csalóka ígé-
reteiket. Bár 68-on már túl voltunk ezeknek a mozgalmaknak a csúcspontján is, de a
70-es években is hatottak még egyesekre.

Józanabbjaink igyekeztek a realitásokhoz alkalmazkodni. Megteremteni a meglévõ
szerkezeteken belül azokat a csírákat, amelyekbõl a monolit felbontása elindulhatott.
A magyar közgondolkodásban ezért vált népszerûvé az olasz fasizmus által már a 30-
as években lejáratott és a kétkamarás parlament gondolatával máig is idõnként elõtû-
nõ korporativizmus. A szakszervezetek és más professzionális szervezetek – így a magam
számára a MTESz – növekvõ autonómiája, a különbözõ helyi autonómiák tovább-
építése a gazdaságban, a mezõgazdasági szövetkezetek és iparvállalatok növekvõ füg-
getlensége, a közvetlen politikai irányítástól való ésszerû elszakadása volt az a fejlõdé-
si kiút-látszat, amely nemcsak látszatként mûködött, hanem sok mindenben segítet-
te az önállóbb gondolkodást, a monolittól való függetlenedést, kísérletek, kezdemé-
nyezések elindítását. Ez kezdett csírázni a kulturális életben is, folyóiratok, pedagógi-
ai és színházi kísérletek, egyéb, sokszor igen színvonalas és elõremutató csoportok
létrejöttével és számottevõ, a világban is figyelemre méltatott teljesítményekkel, amikre
a józan emlékezõk ma is hivatkozhatnak, idõnként persze kényszeredetten magyaráz-
kodva.

A hatalom és az ehhez kapcsolódó félelem görcse ugyanakkor hol ésszerûnek tûnõ
óvatossággal, hol pedig teljesen ostoba módon rendszeresen megmutatta, hogy ez a
játék igen korlátozott és sosem válhat általánossá. Pártfunkcionáriusok megnyíló ki-
állítások képeit akaszttatták le a falakról, vidéki folyóiratok verseiben turkáltak, szer-
kesztõségek irodáiban szavak megjelenésén lovagoltak. Ez is kettõs arcú volt: egyfelõl
a rabtartók és csatlósaik minden ésszerût elutasító korlátoltsága mûködött, másfelõl
a reformhívek rettegése a szovjet beavatkozástól, újabb 56-tól és 68-tól, a kibontako-
zó nagyobb reformok féltése, így elsõsorban a gazdasági mechanizmusé.

Mindez igyekezett részben önkéntes, részben vezérelt módon mûködni egy-egy,
viszonylag szabadnak tûnõ rendszeren belül is. Megjelent az önkorlátozás vélt racio-
nalizmusa, ilyen volt a kissé korábbi történelmi múltban a felségsértés vagy nemzet-
gyalázás elkerülése. A reformok híveinek többsége úgy érezte, hogy az önkorlátozás a
reformok érdekében történik, a reformokat is védve a lehetetlen követeléseket tá-
masztó túlzókkal szemben. Ennek a féltésnek súlyos realitása volt. Az úgynevezett
Német Demokratikus Köztársaság követségének titkosszolgái, akiket csak gesta-
posoknak neveztünk, rendszeresen eljártak olyan antikváriumokba, ahol német ál-
lampolgárok esetleg olyan könyveket vehettek, amelyek az õ tilalmi listáikon szere-
peltek. Ezeket a feketelistákat azután Kelet-Berlinen át Moszkvába továbbították és a
rosszalló szóbeli, sõt írásbeli megrovások már a budapesti szovjet követségen ke-
resztül jutottak el a magyar hatóságokhoz. A Bajza utcában, a budapesti szovjet
követségen gondosabban olvasták a magyar folyóiratokat, mint a budapesti párt-
központban.
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Valahogy úgy éltünk ebben a világban, mint a hosszabb-rövidebb pórázon tartott
állatok. Idõnként lehetett érezni a póráz lazulását és a szabad mozgás illúzióját, sõt
valóságát is, hiszen azért Magyarországról lehetett a legszabadabban utazni külföldre,
Magyarországon lehetett legjobban tájékozódni a világ szellemi mozgásáról, Magyar-
országon volt a legkisebb beleszólás az emberek magánéletébe, magángondolkodásá-
ba; másfelõl a póráz mindig megrándult, ha a rabtartó úgy érezte, hogy erre pedagó-
giai okai miatt is szüksége van. E pedagógusokkal körül voltunk véve, nemcsak Moszkva
járt élen, hanem ahogy említettem, elsõ helyen Kelet-Berlin, de nemkülönben cse-
hek, bizonyos vonatkozásban még románok is. A magyar politikai vezetés állandó
rettegése vetítette elõ egy olyan újabb magyarellenes kisantant létrehozását, amely-
nek elsõrendû célja a magyarországi másképp-gondolkodás, reformizmus kiciáno-
zása volt.

*
A remények mégsem voltak teljesen alaptalanok. Ez összefüggött – nem kis mérték-
ben – a Szovjetunióban hullámokban bekövetkezõ változásokkal, azokkal a reform-
mozgalmakkal, amelyeket persze perspektívában mi illuzionista módon felnagyítot-
tunk. A legfõbb kapaszkodó a Szovjetunió érzékelhetõ gyengülése volt. A magam
számára, de másoknak is egyre inkább világossá vált, hogy a Szovjetunió elvesztette,
méghozzá csata nélkül, a harmadik világháborút a technológiai fejlesztés és ezzel
szoros összefüggésben a katonai hegemónia területén. Számomra ez azért adódott
könnyen, mert ebben az idõszakban már rendszeres kapcsolatom volt a világ legfej-
lettebb technikáját megvalósító laboratóriumokkal, intézményekkel, rendszeres láto-
gatója voltam az Egyesült Államoknak. Az elektronikai-információs forradalom,
amelynek kihatásait a többség csak a 80-as évek vége felé, sõt sokan csak a 90-es
években vette igazán tudomásul, számunkra már a 60-as évek végén, de döntõen a
70-es években valóságként, kézzelfogható minõségként szerepelt.

Azt is pontosan megértettük, hogy a szovjet erõfeszítések ennek a gyorsan növekvõ
technológiai szakadéknak az áthidalására nemcsak azért vannak kudarcra ítélve, mert
a befektetésekhez szükséges anyagi ráfordítások egyre inkább meghaladták a Szovjet-
unió gazdasági erejét, hanem azért is, mert a monolit társadalmi rendszer és az ezzel
kapcsolódó általános, mindenre kiterjedõ minõséghiány, megvalósítási, fönntartási
és használati képtelenség világos korlátot szabott egy olyan fejlõdésnek, amiben már
nem a tonnák, hanem a mikrogrammok; nem a központilag vezérelt embercsordák,
hanem az egész új szövetben önálló értelemmel és érdekeltséggel mûködõ ember a
középpont.

A konklúzió és a remény tehát az volt, hogy Magyarország a világ technikai fejlõdé-
sével valamilyen módon sokoldalúan kapcsolatot tartva, gazdaságilag is egyre inkább
leszakad a szovjet rendszerrõl, amely egyre kevésbé tudja táplálni, egyre inkább befelé
fordulva saját nehézségeivel küzd, és így talán szabadabb kezet ad a perifériájának;
mint ahogy a nagy gyarmattartó hatalmak a 20. században – felismerve a gyarmattar-
tás egyre nagyobb deficittel járó költségeit –, az utolsó óriás gyarmattartó, a konti-
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nentális gyarmatokat láncra fûzõ Szovjetunió is módosul vazallusaival való kapcsola-
taiban. Ezt némileg alá is támasztotta az a különös szerep, amit a magyar technológi-
ai fejlõdés egyre inkább igyekezett magára vállalni, nevezetesen a nyugati világ tech-
nikai eredményeinek az átemelését és természetesen átcsempészését a Szovjetunióba.
Ennek a manõvernek Magyarországon a KFKI és a mi intézetünk is cselekvõ részese
volt és természetesen haszonélvezõjévé vált. Úgy gondoltuk tehát, hogy a monolittól
való elszakadást a gazdasági-technológiai elszakadással tudjuk segíteni, elõkészíteni,
a rés bõvülésébõl a finnek példájára képesek vagyunk tõkét kovácsolni.

Valójában az események nem is olyan nagy mértékben cáfoltak meg bennünket, és
nem is húzták teljesen keresztül illúzióinkat. A Szovjetunió végeredményben a tech-
nológiai-gazdasági versenyben vérzett el, és soha nem engedte volna el perifériájának
köteleit, ha ez a vereség nem következik be. Magyarország hatalmas elõnnyel indult a
rendszerváltás után, a 60-as években elkezdett reformok másféleképpen gondolkozó
embereket neveltek, önállóbb, vállalkozóbb személyiségeket, elõkésztették azokat a
technológiai és ismeretbeli alapokat, amelyeket a kilencvenes években Magyaror-
szágra érkezett multinacionálisok elõnyösebbnek vélhettek a többi utódállamnál
és ami lehetõvé tette, hogy Magyarország hosszú idõn keresztül lényegesen na-
gyobb külföldi befektetést élvezhetett, mint valamennyi volt szovjet ország együtt-
véve. Ez a rendkívüli tõkeinjekció elengedhetetlen volt ahhoz, hogy Magyarország
talpra álljon, és a tõkeinjekció döntõ háttere ez a legalább két évtizedes csendes elõ-
készítés volt.

A virtuális és kicsit valós közbensõ állapotot segítette, hogy a szabad világ légkör-
enyhítési akciói, a szovjet külpolitika látvány-gesztusai és a fellazításnak nevezett tu-
datos nyugati politika igen kedvezõ helyzetbe hozta Magyarországot és benne a kap-
csolatokra éhes és arra kész értelmiséget. Ösztöndíjak és egyéb utazási lehetõségek,
közös munkák, konferenciák sora teremtett sokak számára ígéretes pályafutást, nem-
zetközi nevet. Mi bizony fel akartunk lazulni.

Magyarország abban is egyedi volt, hogy a sztálini rendszer kritikája szabaddá vált
az elhatárolódás hangsúlyozásának eszközeként. Ez erõsítette az 1956 utáni idõk le-
gitimitását, márpedig erre a legitimitásra a rendszernek egyre nagyobb szüksége volt.
A sztálini rendszer kritikája viszont óhatatlanul átutalt mindarra, ami ha nem is az
eredeti kegyetlen formában, de a struktúra alapjaiban jelen volt: fenyegetésként és
figyelmeztetésként a visszatérések lehetõségére.

Az erózió tehát haladt, meggyõzõdésünk szerint a mi munkánk nyomán is. Eköz-
ben az emberek élhették normális életüket, szerettek, és gyermeket szültek, szerényen
gyarapodtak, tanultak, Trabantjaikon, majd Ladáikon és Skodáikon világot láttak.
Kedvenc idézetem volt, hogy a haza pusztulása frázis, egy tanyáé igazi tragédia, azaz
az emberek nyugodt élete, mindennapi öröme értékesebb, mint a nagy hõsködések
lázas élvezete, senkinek sincs joga ezt a milliókat érintõ mindennapot kockáztatni a
saját és szûk körének felmagasztalásáért (Goethe).

*
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Így újra visszatérhetünk ahhoz, hogy illúziók és valóságok egymásba fonódhatnak,
ha azok eléggé racionális talajon mûködnek, míg minden esetben romboló hatásúak
azok az illúziók, amelyek társadalmi, politikai erõviszonyokbeli lehetetlenségeket
kergetnek. Az a benyomásom, hogy ebben a vonatkozásban a magyar társadalom
többségének a tanulóképessége sokkal erõsebbnek bizonyult, mint politikai és fõleg
ideológiai vezetõ rétegének. Az itt elmondottak arra utalnak, hogy azt a gondolkodá-
si környezetet, amiben a 70-es években cselekvõ módon igyekeztem élni, nincs szük-
ségem akár megtagadni, akár súlyosabb kritikával illetni. Erre azért is van módom,
mert a felszabadulás utáni elsõ évtized forrófejû illúzióit és az ebbõl fakadó tevékeny-
ségemet is nem önigazolóként, hanem súlyosan bíráló-elhatárolóként tekintem.

Hatalmas, egy ember életében igen jelentõsnek mondható lehetõségem volt arra,
hogy az általam és barátaim által elképzelt intézetet meg tudtuk valósítani és ennek
olyan szerepet tudtunk adni, amivel cselekvõ részesei lettünk mindannak, amirõl az
elõbb inkább általánosságban írtam. Ez az intézet kezdettõl fogva független volt a
helyi politika szûklátókörû uralmától, így az adott hatalmi szervektõl, pl. a kerületi
és a budapesti pártbizottságtól nem befolyásolt, elsõsorban nyugatra tekintõ, emberi
elõítéletektõl nagyjából mentes szervezetté válhatott. Itt minden munkatárs heten-
ként olvashatta a nyugat-német és amerikai politikai folyóiratokat, állandó kitekin-
tést kapott a világra, az intézet a legfiatalabb munkatársakat is utaztatta, méghozzá
úgy, hogy ne csak szûk szakmai területükön, hanem gondolkodásbeli, viselkedési
normákban is alkalmazkodjanak egy, a jövõre tekintõ szabad gondolkodású hazai
világhoz. Ebben segítségünkre volt a magyarországi reformmozgalom politikai ága és
az a kényszer, hogy legyenek a zárt világnak olyan ablakai, amelyek a versenyben
maradás érdekében kifelé tekintenek. Nem egyedi jelenség ez, a történelemben a
legzártabb rendszerek is fönntartottak ilyesféle speciális ablakokat a maguk számára,
legföljebb idõnként szörnyû eszközökkel igyekeztek a betóduló szabad levegõt
szabadságcsírátlanítani.

Számot kell adni az illúzióban a legfontosabbról. Ez a társadalom kibontakozásá-
nak útja, a szocialista gondolkodás és a realitások, ezen belül a hatékony, újító törek-
vések lehetséges vagy lehetetlen összhangjának kérdése. A 70-es években a mi vála-
szunk eléggé világos volt, az észak-nyugati európai országok szociáldemokráciájára
tekintettünk, ezen belül is elsõ helyen Svédországra, azokra az országokra, amelyek-
ben a szociális ellátás, a szociális gondoskodás, a társadalmi szolidaritás, az ésszerû
kiegyenlítõdés az emberiség történetében a legmagasabb fokot érte el és amelyek
ugyanakkor gazdaságilag erõsek, technológiailag igen fejlettek voltak.

Ez az eszménykép a 80-as években már erõsen töredezni kezdett A globális verseny
legsúlyosabb következménye az volt, hogy ezek a korábban technológiailag viszony-
lag monopolhelyzetû országok szembekerültek a versenyben azokkal, amelyek ko-
rábban semmiféle technológiai erõvel nem rendelkeztek, de közben azonos techno-
lógiai szintre emelkedtek, viszont a szociális berendezkedések és a szociáldemokrata
politikai vívmányok híjával a jóléti államokat maguk alá gyûrõ versenytársként lép-
tek fel. Ez a kétségtelen visszalépés a jóléti állam ideálja felõl nagy elégtételt szerzett
mindazoknak, akik a korlátozások nélküli szabad verseny hívei, de gondolkodásra
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késztették azokat is, akik a szociáldemokrácia további töretlen és változatlan fejlõdé-
sét gondolták folytathatónak.

Kiderült az is, hogy az újraelosztás erõsödése is lehet öngerjesztõ és ugyanakkor a
kezdeményezéseket, az újítást legerjesztõbb folyamat. Nem hunyhattunk szemet afö-
lött sem, hogy bár a szociáldemokrácia a szabadságnak számunkra, Kelet-Európában
soha nem tapasztalt kiteljesedését hozta el, de valamilyen szinten túlzott kényszerek-
nek vetette alá a lakosságot. Ha a kelet-európai viszonyokhoz nem is hasonlítható
módon, de fokozott beleszólást gyakorolt a magánszférába és mindezt egy növekvõ,
elhatalmasodó, öntörvényûvé váló állami bürokráciával.

A nagy zajjal és ideológusi „felfedezésekkel” kísért jelenségek távolról sem egyértel-
mûek. A jóléti állam egyáltalán nem szûnt meg, legföljebb bizonyos ésszerûbbnek
tûnõ korlátozásokba ütközött, ugyanakkor globálisan is terjedni kezdett. Idézem itt
Kissingernek egy, még a 70-es évekbõl való magánmegjegyzését: „A japán versenyt
úgy tudjuk amerikai oldalról legjobban korlátozni, ha segítjük Japánban a szakszer-
vezeti mozgalom erõsödését.” Azóta Japán és több, korábban igen nyomorultan élõ
ország éppen a technológiai versenybeli sikerei eredményeképpen a világ legmaga-
sabb munkabéreit felmutató ország lett. Európában a radikális gazdasági liberaliz-
mus helyett egy kiegyensúlyozottabb, az eredeti célkitûzéseket természetesen sokban
felülvizsgáló szociáldemokrácia vált dominánssá. Meg kellett tanulnunk éppen hosszú
életünk változékony tapasztalatai alapján, hogy a rövid távú, hullámzó tendenciák
legföljebb a folyamatok haladási mechanizmusait módosítgatják, nem pedig azok fõ
irányait. Ezért is válik a résztvevõ számára is érdekessé a maga hosszú életének vizsgá-
lódása. A megélt 20. század valóban a nagy illúziók rettenetes kritikájává vált. Ezeket
a nagy illúziókat sokféle néven nevezték, a posztmodern virágzása idején nagy
narratíváknak, dehát ez eufemizmus, a század iszonyatos, ideologikus vagy ideológi-
ákba takaródzó tömegmészárlásaival szemben, amelyek mai világunk nem is annyira
periférikus pontjain továbbra is így vagy úgy, fundamentalizmusokban, nacionaliz-
musokban megvalósulva mûködnek

*
A józan megfigyelõnek azt kell látnia, hogy az emberi társadalom számára végleges,
általános receptként alkalmazható megoldások nem léteznek, mint ahogy ilyen re-
ceptek még a páros együttélésben sem mûködhetnek. Aki a nagy rendszerek elméle-
tével, bonyolultsággal foglalkozik, annak mindez igen természetes. Sõt az tûnik osto-
baságnak, rövidlátásnak, ha azt gondoljuk, hogy egyszerû és mindenütt alkalmazha-
tó vezérlõ elvek és célkitûzések mûködésképesek lehetnek. Viszonylag egyszerûnek
tûnõ számítógépes optimalizálási feladatoknak nincs számítástechnikailag akármi-
kor is megvalósítható megoldásuk. Vannak kitûnõ, de idõleges, határok között alkal-
mazható megközelítések. Ezek jobban mûködnek, mint a szépséges látszatú, egyér-
telmû módszerek. Valahol erre van az emberiség lehetséges útja, és a mai gondolko-
dásomban is – folytatva a hetvenes évek megfontolásait – igyekszem a józan lehetõsé-
geket keresni. Nem föladva a szocialisztikus gondolkodás empátiát és szolidaritást
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sugalló érzés- és törekvésvilágát, de nem állítva szembe, sõt egyesítve az emberi sza-
badság minél teljesebb lehetõségeivel, nem feledve mindezek korlátait és néha súlyos
kompromisszum-szükségleteit. A nagy rendszerek elmélete ilyesféle tanulságokkal
van tele: nem optimumokra, hanem robusztus, jó mûködésre törekszik, azaz olyan-
ra, amelyik nem kihegyezett ideált követ, hanem jól járható, a várható és váratlan
külsõ hatásokra nem reagál hisztérikusan. Olyan szabályozott önmozgást, tanuló rend-
szert sugall, ami nem nagyon köti meg a mûködést, hanem tapasztalatokat összegez-
ve folyamatosan, de az alapvetõ struktúrákat, ha lehet, megõrizve válaszol a külsõ
hatásokra. Olyan szabályozást, ami sokfajta rövid- és hosszú távú célt igyekszik komp-
romisszumos módon, változó súlyokkal összefogni.

Nincs ebben semmi új felfedezés. Már Arisztotelész is ezt tanítja Politikájában,
szemben a platóni ideákkal, kényszerekkel faragott állam képével. Az ember pedig
újra és újra nekirugaszkodik a nemtetszõ valóságnak, foggal-körömmel, szúró és ha-
jítófegyverekkel, ágyúkkal és bombákkal; miközben nem a valóságot, hanem ember-
társát marcangolja. Pedig használhatná azt a belátó józan észt is, amit leginkább em-
berinek tekinthet. Kinövi? Ezt az én korosztályom már nem látja meg, de a követke-
zõ, nem sok generációban mindez elválik. A tét az emberiség léte.

VÁMOS TIBOR
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