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Rovatunkban ezúttal olyan interjúk részleteit közöljük, amelyek a Belvárosi Tanoda
diákjaival készültek családjaikról és az iskolához, tanuláshoz fûzõdõ viszonyuk ala-
kulásáról. Az interjúrészletek mindegyike azt dokumentálja, hogy milyen súlyos ter-
hekkel érkeznek az iskolába a felbomlott, vagy rosszul funkcionáló családokban fel-
nõtt gyerekek, és mennyire akadályozza õket ez a teher a tanulásban ill. az iskola
szabályaihoz való alkalmazkodásban. A velük készült beszélgetésekbõl az is kiderül,
hogy milyen mérhetetlenül közömbösek és tehetetlenek problémáikkal szemben az
iskolák és a pedagógusok, és ennek következtében milyen hosszan és reménytelenül
kallódnak iskolás éveik alatt az elvileg nevelésre is hivatott intézmények között.

„Nincsenek közös emlékeink”
Légy szíves, mesélj elõször a családodról!
A szüleim elváltak kiskoromban, lehettem olyan három-négy éves. Azóta édesanyám egyedül

neveli a húgomat és engem. A húgom egy évvel fiatalabb, érettségizett és fõiskolára jár.
Szoktál találkozni az édesapáddal?
Volt egy idõszak, amikor abszolút nem, mert hogy õ priuszos és börtönben volt, és ez eléggé

megviselt engem is. Biztos, hogy õt is. Akkor tagadás szinten volt a kapcsolatunk. Én leta-
gadlak téged, õ letagad engem... Utána volt egy idõszak, amikor nem jártam iskolába és õ
azt mondta, hogy én nehezen kezelhetõ vagyok, azért nem lehet kapcsolatot teremteni ve-
lem. Én meg azt mondtam, hogy azért, mert õ börtönben volt, így nem beszéltünk egymás-
sal elég sokáig. Aztán enyhült egy kicsit a kapcsolat, azt lehet mondani, hogy most baráti a
kapcsolat közöttünk. De apa-fiú kapcsolat az soha az életbe nem lesz.

Milyen gyakran találkoztok?
Amilyen gyakran én elmegyek hozzá, egy hónapban egyszer vagy kétszer, de lehet, hogy egy-

szer sem.
Õ is ugyanebben a városban lakik?
Igen. Mindig az volt a baj, hogy nem tudtunk beszélgetni egymással. Mikor beszélõ viszony-

ban voltam vele, akkor azt tudtam, hogy visszeres a lába. Csak ültünk, néztük a filmet és
mondtam, hogy visszeres a lábad? Mintha ezt nem tudnám már évek óta. Mindig: igen,
nem. Kérsz egy sört? Igen, elfogadom, megiszom, na jó, akkor megyek. Jó, szia, szia. Ez volt
az, ami miatt nem láttam értelmét, hogy tartsam apámmal a kapcsolatot, mert minek. De,
viszont, ha iszunk, elég jól el tudunk beszélgetni. Nem az, hogy berúgunk, elég egy sör vagy
kettõ, és akkor el tudunk beszélgetni egymással. De az nem egy állapot, hogy mindig része-
gen beszélgessünk egymással. Meg hát nincsenek közös emlékeink. Nem voltunk együtt
nyaralni meg sehol.
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Az édesanyáddal?
Õ végeredményben egy angyal, már csak azért is, mert kibírt engem. Most elég jó a viszo-

nyunk. Azok a kis csipkelõdések, amik vannak, azok szerintem elengedhetetlenek. Volt nála
is egy idõszak, amikor az iskola mellé jártam és kivolt nagyon. Voltak nagy veszekedések,
meg pincében aludtam, szóval nagyon durva dolgok voltak. De utána én mentem oda
hozzá egyik szilveszteren, ellógtam a szilveszteri buliról. Mert, hogy õ egy idõ után rám
hagyott mindent, nem érdekelte, hogy hova megyek és mit csinálok, és mindig kedves volt.
Az egyik szilveszteren hazamentem és ott ült egyedül. Akkor megbocsátott és újrakezdtük
az egészet. Onnantól kezdve egész jó a viszonyunk.

Vele sör nélkül is tudtok beszélgetni?
Persze. Volt egy idõszak, amikor pszichológushoz jártam, másfél évig jártam hozzá, aztán

elegem lett belõle. Rájöttem, hogy mi a francért megyek én pszichológushoz? Van nekem
egy anyám, és vele is le lehet ülni beszélgetni. Nem azt mondom, hogy kitárulkozom az
anyám elõtt, mert azért az nem igaz, de beszélgetünk dolgokról.

Már általános iskolában is voltak problémáid az iskolával?
Általános iskolában nem, ott jó gyerek voltam. Ott szerettek, imádtak. A tanulmányi eredmé-

nyemmel biztos nem volt gond.
Mi történt utána?
Nyolcadik után jelentkeztem egy kéttannyelvû gimnáziumba. Persze, nem sikerült a felvéte-

lim. Utána jelentkeztem épületgépész szakra, technikumba. Ott egy ponttal csúsztam le a
felvételirõl és onnan irányítottak át B.-re gép- és készülékszerkesztõnek. Oda felvettek, majd
küldtek az elõzõ iskolából is papírt, hogy jutott nekem is hely. De akkor már azt mondta
anyám, hogy ne. Jó lesz B., kollégium. Na jó, akkor maradok B.-n, pedig a másik iskola
százszor nívósabb volt. Elkezdtem B.-re járni, koleszos lettem, átéltem az elsõ egy-két hóna-
pot mint új fiú. Azt nem mondom, hogy rossz volt.
Az iskola jól ment, 4-es felett voltam, az azt jelentette, hogy szabad szilenciumos voltam,
tehát nem voltam köteles tanulószobára járni. Elvégeztem az elsõ évet 4-es felett, semmi jel
nem mutatott arra, hogy a másodikat már nem ott fogom befejezni. Jött a második, és
akkor kiiratkoztam a kollégiumból, mert rájöttem, hogy távolságban nincs messze, és akkor
már inkább otthon lakom, mint a koleszban. Elkezdõdött a második év, ami elég rosszul
indult. Korábban magyarból 4-es voltam, és akkor magyarból hirtelen beszedtem három
egyest, meg anyagismeretbõl. Tele egyesekkel, úgy kezdtem az évet. És akkor úgy vettem
észre, hogy rám szállnak a tanárok. Rám szállt a magyartanár is, és fõként az osztályfõnö-
köm, aki az anyagismeretet is tanította. És akkor októberben bedobtam a kulcsot, azt mond-
tam, hogy ebbõl én nem kérek. Bejelentettem, hogy itt hagyom az iskolát. Egyetlenegy
tanár volt, aki úgymond futott utánam, aki azt mondta, hogy nem, meg fogjuk ezt beszélni,
látja az elõzõ évi eredményeimet. Biztos, hogy ezen lehet javítani, majd megoldjuk. De én
hajthatatlan voltam.

Akkor nem tanultál, hogy ennyi egyest beszedtél?
Nem is az, hogy nem tanultam. Nyilvánvaló, hogy közrejátszott az a nyár, az a három hónap.

Nem is az, hogy nem tanultam, hanem ilyenek voltak, hogy röpdolgozat magyarból és
ceruzával írtam és nyomtatott betûkkel. A nyomtatott betû eléggé megmaradt bennem,
mert mûszaki rajzot tanultunk elég nagy óraszámban. És akkor a tanár kijavította a dolgo-
zatokat, és azt mondta, hogy egyes, egyes. Egyes azért, mert ceruzával írt, egyes azért, mert
nyomtatott betûvel. És kaptam még egy egyest, hogy ezen gondolkozzak el. Gondolkoz-
tam, de nem jutottam semmire. Azt mondta, hogy ez elég triviális, mert az elsõ kettõ is
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egyes. Ilyen kis csipkelõdések voltak, amin eléggé kibuktam. Anyagismeret órán is egymás
után háromszor én feleltem. Szóval, furcsa volt. Mindegy, bejelentettem otthon is, hogy
kiiratkozok év közben. Az anyám legalább hatvan évet öregedett, apám úgyszintén. És ak-
kor, emlékszem, kiiratkoztam, eljöttek értem kocsival, úgy mentünk haza, hogy senki nem
szólt egymáshoz. Elég feszült volt a hangulat. Hazamentem, és akkor jött a kérdés, hogy mit
csináljak, mi lesz veled, fiam. Még év eleje van, iratkozzam át egy másik iskolába. Beiratkoz-
tam Gy.-re... Szakmunkásképzõ és Szakközépiskolába, technikusira, nem tudom, valami-
lyen hûtõgépszerelõ szakmára. Nem tudom már, mi volt a neve pontosan. Év közben be-
mentem, nekem elméletileg ott kitûnõnek kellett volna lennem, nagyon alacsony szintû
volt a képzés. Ki kellett volna a kisujjamból ráznom mindent. Ez most megint olyan hülyén
hangzik, persze, én is ludas voltam a dologban, de közbejött a bürokrácia. Akkor vezették
be ezt a számítógépes rendszert és nekem rengeteg papírral kellett mászkálnom. Át kellett
mennem B.-re ezért a papírért, meg azért a papírért. Közben az órákról ki kellett mennem
az igazgatóhoz. Valahogy mindig úgy jött ki, hogy fizika meg kémia órákról hiányoztam,
amit egy csaj tartott. Tök véletlenül, mindig úgy mentem el, hogy így jött ki. Egy hét után
azt vettem észre, hogy mondta, hogy jó lenne most már tanulni, mert három egyesem van.
Pedig én egy hét alatt egy órán sem voltam. És akkor különösebben nem is magyarázkodott,
hogy miért van ez a három egyes. Én meg úgy döntöttem, hogy ebben nem leszek partner,
úgyhogy a következõ hetet azt nem jártam, nem mentem be. És akkor két hét után onnan
is kiiratkoztam.
Azt az egy hetet meg szórakozóhelyeken töltöttem reggeltõl estig. Egész nap követett az
édesanyám. Morbid volt: mentem az egyik haverommal és õ mondta, hogy nem a te anyád
az a bokorban? Szóval leskelõdött, meg minden. És akkor rákérdeztünk, hogy hova megy.
Pont ott volt egy szabó ktsz, és mondta, hogy oda bemegy valami ruhát megnézni. Hát
persze... Tudta õ is, hogy kiiratkoztam két hét után.
Közben akkor már a húgom elsõs volt S.-en egy kísérleti gimnáziumban. És akkor, anyám
jött, hogy felvételizzek oda, még év eleje van. Felvételiztem, angol szakra akartam menni.
Simán megírtam a felvételit, szóbeliztettek meg minden. Mondták, hogy most már csak a
német tagozaton van hely. Ami azt jelentette, hogy a húgom osztálytársa leszek, meg, hogy
egy évvel idõsebb a többieknél. Na jó, belementem. Kedden felvettek, szerdán bementem.
Elsõ óra emberismeret vagy anyanyelv óra volt, azt végig is ültem. Jöttem le a lépcsõn, és a
húgom egyik osztálytársa felbuktatott. Lezúgtam a lépcsõn, felálltam és fenn állt a csávó.
Nem volt olyan kis darab. Mondta, hogy hát sikerült ide benyálaznom magam év közben.
Én elõször próbáltam magyarázkodni, hogy nem, mert felvételiztem. Õ meg csak mondta,
hogy benyálaztam magam. Én meg rájöttem, hogy mit magyarázkodom ennek. Nem va-
gyok én egy agresszív típus, de felmentem és adtam egy pofont neki. Persze pont azt látta
meg az ügyeletes tanárnõ, semmi mást, csak azt a pofont. Rögtön behívattak az igazgatói
szobába és elkezdte mondani az igazgató, hogy ezt nem lehet csinálni ebben az iskolában,
elkezdem bomlasztani a közösséget. Mondtam, hogy nem. Õ nem mondta, hogy én ki
vagyok rúgva, de én jobbnak láttam ezek után, hogyha angolosan távozom. Bejelentettem,
hogy kiiratkozom, úgyhogy csütörtökön kiiratkoztam az iskolából.
Anyám ekkor már 120 éves volt kb. Utána el kellett hogy menjek dolgozni. Akkor nagyon
durva lett a helyzet, nagyon sokat ittam, de úgy, hogy minden nap. Nem csináltam semmit,
csak feküdtem meg aludtam, meg részeg voltam. Nem tudom, hogy honnan volt pénzem,
ez a mai napig talány. Nem csórtam soha. És akkor mondta anyám, hogy el kell, hogy
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menjek dolgozni, mert ezt õ így nem bírja, és amit keresek, abból is haza kell, hogy adjak,
mert hogy itt lakhatom. Elmentem dolgozni a Gy.-i Bútorgyárba 45 Ft-os bruttó órabérért.

Mit csináltál?
Semmit, segédmunkás voltam, farostlemezeket pakolgattam, napi 8 órát, iszonyú nagy por

volt. Volt, amikor még tovább benn maradtam túlórázni. Emlékszem, hogy örültem, ami-
kor felvitték az órabéremet 47 Ft-ra. Azt meg kellett ünnepelni. Na mindegy, azt a helyet
mindenféle okokból ott kellett hagynom. Nem lehetett rám számítani abban az idõben.
Vagy úgy mentem be, hogy nagyon rosszul néztem ki az elõzõ estétõl, vagy pedig annyira
fáradt voltam más miatt. Nem iratkoztam ki, csak pechemre ott dolgozott a keresztapám és
kaptam tõle egy marha nagy pofont. Úgymond atyai pofont. A szüleim soha nem vertek.
De az elég kemény volt. És utána még be kellett mennem 2–10-ig dolgozni. Azt hittem,
ezzel a pofonnal vége, és õ elintézi a papírmunkát. Be kellett mennem és tök ciki volt. Már
három napja nem mentem dolgozni. Nem haragszom a keresztapámra, mert õ ilyen, apám
helyett apám. Otthagytam a BUBIV-ot és akkor elmentem dolgozni a K. panzióba, ez lenn
a határ mellett, egy 4. osztályú étterem volt.
Ez egy kemény idõszak volt, abból a szempontból, hogy rengeteget kellett, hogy dolgozzak;
én voltam a legfiatalabb, 16 éves. Papíron kerestem 5 500 Ft-ot, kézhez kaptam 12 000 Ft-
ot, plusz a borravalót. Az egy 4. osztályú étteremben egész jó volt, 10 százalék nem volt kis
pénz. Úgy volt, hogy két nap munka, két nap szabadnap. Ez a két nap munka úgy állt össze,
hogy délelõtt 10-re kellett bemenni, pakolgatni, kinyitni 12-kor az éttermet, éjfélkor volt
hivatalosan a zárás, de ha adtak x összeget, még utána maradhattak. Ugyanez másnap, haza
se mentem, ott aludtam. Utána jött a két szabadnap, ami abból állt, hogy végigaludtam az
egészet, teljesen ki voltam ütve.
Azért is ki voltam ütve, mert akkor nagyon elkezdtem piálni. Nekem ez a felszolgáló szakma
nagyon nem jön be. Italok között kellett dolgozni és kurva kemény volt a meló. Kivinni 6–
7 tányért kézben, meg a tálcát, közben sietni. Meg az, mikor az ember az elsõ két hétben
úszik, minden szalad vele, közben meg: pincér, pincér. Fõbe lõttem volna magam legszíve-
sebben. Akkor elkezdtek csúszni a sörök munka közben. De ezeket mindig kiizzadtam vagy
lefutottam. Nagy volt az étterem és lehetett rohangálni a pincébe le-fel. Megvolt a napi 15–
16 üveg sör.

Egy tányért sem ejtettél le?
Nem, iszonyú pörgõs volt a meló. Kimentem, megittam a felét, pörögtem, majd utána a

másik felét. Majdnem mindenki ivott egy kicsit, de annyit nem, mint én. Gondolhatod,
hogy akkor két nap után, hogy néztem ki. Senkivel nem is találkoztam. Hazamentem,
leadtam 5 000 Ft-ot anyámnak és aludtam. Vagy még haza se mentem, ott voltam K.-ban
két hétig. Pénz dögivel volt. Személyzeti taxi járt nekem. Ez amúgy is mûködött, ha nem a
K.-ban vagy otthon voltam, hanem bárhol. Minden tök jól ment, rengetegen valutával
fizettek, dollár, márka. Volt, hogy csak márkában vagy dollárban vittem haza a fizetésemet.
Szóval, pénz az volt dögivel. Én meg egyre jobban ütöttem ki magam. Csúsztam le. De
azért a feladatomat mindig elvégeztem, az biztos. Jött utána egy váltás, mármint a fõnök-
ségben. Az új fõnök egy piroslámpás házat mûködtetett, lányokat futtatott meg ilyenek. Én
két hónapja dolgoztam ott egy lánnyal, aki már régebbõl ismerte. Mondta, hogy ez egy
nagy szemét, mert elhúzza a mézesmadzagot az ember elõtt, aztán kibaszik vele. Fiatal vol-
tam, kellett a munka, aztán maradsz vagy mész. Maradok, most mit csináljak. Mindenki
elment, nem maradt ott senki, csak én, de már nekem muszáj volt. Fizetni kellett haza is,
meg csábított a sok pénz. Jól éreztem ott magam. Az új fõnök alatt még többet kerestem.
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Kurva jó volt, még többet kellett hogy dolgozzak, de még többet kerestem. Dolgoztam azt
a két napot és akkor mondta a fõnök, hogy plusz pénzért elvállalnám-e a portásságot, a két
nap szünetemben. Persze. Az megint egy adu ász volt, mert plusz pénzt fizetett és közben
jöttek olyan vendégek, akinek felesége van és hozta a szeretõjét. Számla? Nem kell. Oda-
adott két rongyot, csak egy negatívuma volt: utána áthúzni az ágyat. De két rongyért, érted,
megérte.

Tiéd volt a két rongy?
Persze, számla nem volt róla, a szennyest nem nézték. Iszonyú pénzek mentek ott. Ez volt a

mézesmadzag. Nagyon jól bejött, de utána jöttek a gecizések: kezdtek eltûnni italok. Két
nap után, amikor átadtam a pultot, mindig placcolni kellett és vagy átveszi a másik, ha
rendben találja, vagy nem. A placcnál nem lehetett csalni. Vezetve volt a számla, volt a
placckönyv, meg volt az ital. Pont ezért nem loptam, mert minek. Kurva jól kerestem,
minek lopjak. Majd eltûnt egy 2,5 dl-es Unicum, két karton Marlboro cigaretta... És akkor
kire lehet fogni? A legfiatalabbra, az meg én voltam. A többiek tapasztaltabbak, akik már
benne vannak a szakmában mióta. Ha most én megkérdõjelezem az õ szakmai mivoltukat,
akkor engem lecsapnak fél perc alatt. Hiába mondtam, hogy dehát nem én voltam. Egyszer
levontak a fizetésembõl pár ezer forintot. Ezt még elnéztem. De aztán jöttek sorozatban
ezek a gecizések. Egyszer azt mondtam, hogy na, akkor én most kilépek. Akkor már nagyon
feszült volt a hangulat, nagyon rosszul éreztem magam. Mondta a fõnök, hogy nem, meg
lesz oldva, elsimítanak mindent. Én hülye, persze, oké, akkor maradok. Ha te mondod
fõnök, akkor maradok. És akkor két hét múlva kirúgtak õk.

Miért rúgtak ki?
Hát azért, mert tûntek el az italok. Emlékszem, a fizetésemért mentem, amit meg kellett

volna, hogy kapjak, 12 000 Ft-ot. Mentem, odaadták a borítékot, és 167 Ft volt benne.
167 Ft. A többit levonták. Álltam és nem érdekelt. Egyszerûen nem fogtam fel. Mentem
haza, a borravaló megvolt. Otthon ébredtem rá, hogy kurva nagy hülyeséget csináltam. Az
anyám kiabált. Mindegy, nem is kaptam vissza a többit. Még így sem jártam rosszul.
Amikor még a K.-ban dolgoztam, elmentem estire, egy négy szakmás, cukrász, szakács,
portás, felszolgáló suliba. Oda kb. egy hónapot jártam. Azt azért hagytam ott, mert nem
volt jó a közösség. Bementem, és nem is az, hogy legalább láttam volna kis csoportokat,
hogy na ez egy banda, meg ott egy másik és csak te vagy egyedül. Mert akkor az ember még
be tud illeszkedni valahogy, ha akar. De nem, ott 30 ember 30 felé ment. Ott senki nem
szólt senkihez. Nem tudom, hogy ez miért volt, de tök nyomasztó volt. Két embert nem
láttál, aki beszélt volna. Mindenki ott cigizett és senki nem ment oda senkihez.

És te próbálkoztál ott valakivel beszélgetni?
Próbálkoztam. Az egyik gyerekkel eljutottunk odáig, hogy a sörökrõl beszélgettünk. Állítólag

egy nagyon sokféle márkájú sört ismert. Ennyi. Eddig jutottunk el. És akkor kiiratkoztam.
Utána megint egy ideig pihi, bulizásokkal. Volt egy törzshelyem, a K., ahol reggel 6-tól
hajnal 2-ig ott voltam.

Reggel 6-tól?
Persze, suli helyett oda mentem. Már ott voltam nyitáskor. Az volt a családom. Volt ott egy

nagyon jó barátom, az S., akit nagyon szerettem, meg most is szeretek. Az volt az életem.
Ott ettem, ott ittam, ott végeztem el a szükségleteimet. Mindent ott csináltam, ott éltem.
És akkor mondták az unokatesóim, hogy ez a gyerek nagyon szereti az italt, meg szeret ilyen
helyeken lenni, és pont itt a akkor Pesten indult egy bármixer tanfolyam. 20 000 Ft, de
biztos, hogy érdekelni fogja. Jöjjön fel hozzánk lakni ingyen. Anyámnak tetszett, nekem is
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persze! Befizettük a 20 000 Ft-ot és én már ott is voltam. Amíg el nem jött a vizsga. Ez egy
két hónapos tanfolyam volt, szakmunkás-bizonyítvánnyal zárult. Tök jó volt, megtanul-
tam, hogy hogyan készítik a sört, mit mivel érdemes inni. Tök jó volt az egész. Ide jártunk
a Grand Hotel Hungária bárjába gyakorlatra. Ráztuk a sékert, szólt a zene. Tök jól éreztem
magam.

Akkor is ittál?
Persze, persze. Minden gyakorlatról úgy jöttem ki, hogy alig álltam a lábamon. Csináltam

ilyen koktélokat. Én voltam az elsõ, aki megkóstolta. Nálam valahogy mindig elfogytak
ezek a dolgok. Nem is az, hogy sokat ittam, hanem össze-vissza. Mindent megittam, ami a
kezem ügyébe került, és olyan rosszul lettem a gyakorlat végére, hogy már ráztam mindent.
El lehet képzelni. Jó, hogy nem voltak vendégek akkor. De nagyon szeretett a mesterem,
meg én is õt. És akkor eljött a vizsga. Hazamentem, és vasárnap kellett volna, hogy vissza-
jöjjek, mert hétfõn lett volna a vizsga. Gyönyörû szépen megvoltak a tételeim. És valamin
vasárnap összevesztem az anyámmal, de elég csúnyán. Azt mondtam, hogy nem érdekel,
nem megyek fel ma Pestre, majd felmegyek hajnalban. De nem tudtam, hogy mikor lesz a
vizsga. Azt tudtam, hogy hétfõn, de azt már nem tudtam, hogy hánykor. Felmegyek hétfõn,
úgyis 10-kor lesz a vizsga. Feljöttem hajnalban, megálltam a Keletiben. Az volt a durva,
hogy az összes tételem ki volt dolgozva, meg tudtam is õket. Egy piti vizsga lett volna.
Álltam a Keletiben, és nem mertem elmenni vizsgázni. Vizsgadrukkom lett. Én nem fogok
tudni átmenni. Eldöntöttem, hogy nem megyek vizsgázni. Álltam a Keletiben, a következõ
vonat délben indult vissza. Kurva hideg volt, álltam, fagyoskodtam. Délire megvettem a
jegyet, irány vissza Gy-be. Közben megcsináltam a vizsgadolgozatomat. Üres lap, kérdések,
ráírva a válaszok. Ráírva hiányos válaszok, aláírva, hogy nem sikerült a vizsga, vagy nem
felelt meg, valami aláírás. Megnyugodtam, bemutatom, abszolút korrekt, és nem keresik
rajtam a 20 000 Ft-ot.
Akkor anyámmal még nem volt ez az anya-fia viszony, akkor még anyámat könnyedén
átejtettem minden lelkiismeret furdalás nélkül. A húgomat nehezebben, elég nehezen tet-
tem át magam azon, hogy a húgommal kibasztam. De szerencsére, elég erõs kislány és elég
jól bírta. Neki is nagyon sokat lehet köszönni. Az volt a durva, hogy nem is a családot,
hanem olyan embereket csesztem át, akik akkor tök közel álltak hozzám, a barátaimat.
Mondták: voltál? Persze. És sikerült? Nem, nézd meg. Óh, na gyere, meghívlak valamire. És
én gusztustalan módon elfogadtam, gusztustalanul egész este nyomattam, hogy milyen volt
a vizsga és mennyi gyereket meghúztak. Ez elég nehéz volt, de egész jól ment. Persze, az
unokatesóim telefonáltak, hogy hol voltam, meg hogy miért nem voltam ott. Anyám bete-
lefonált az iskolába, hogy T. vizsgázott? Nem, hát itt vártuk, ki volt töltve az oklevele.
Mindenki átment a vizsgán de õ nem volt itt. Hazamentem, az anyám elég rosszul nézett ki.
Nem is a 20 000 Ft miatt, hanem, hogy lehetek ennyire gátlástalan. Azt mondta, hogy nem
hiszi el, hogy én a fia vagyok. Mondtam, hogy hát istenem, van ez így. Most ez így jött ki.

„Én meg csak kallódtam”
Mesélj egy kicsit a családodról.
10 éves koromban elváltak a szüleim, azóta a nagymamámmal meg anyukámmal élek együtt.

Kisebb-nagyobb összezörrenésekkel, de úgy összképben végül is jól megvagyunk. Testvé-
rem nincsen hála istennek.
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Miért hála istennek?
Hát azért, mert azt nem kívánom senkinek, hogy volt egy apám, akit imádtam meg szerettem,

meg minden, és elment, és nincs többé. Nem kívántam volna a testvéremnek, hogy ugyan-
ezt átélje, ezt a helyzetet, amit én mondjuk így 10 év alatt átéltem, azért mondtam, hogy
hála istennek. Meg hát akkor sokkal nehezebb lenne fenntartani magunkat, nem is tudom,
hogy tudott volna anyám két gyereket eltartani, egy is sok. Szóval akkor nagyon-nagyon
kellett volna mindent szálkázni, hát mindegy, így végül is szerencsém volt.

És mi lett a papáddal?
A papámmal semmi nem lett tulajdonképpen, hanem elváltak a szüleim egy nõ miatt, aztán

az lelépett tõle, aztán végül is semmi. Szóval valahol van a nagyvilágban, fogalmam sincs,
hogy hol van, mit csinál, mit dolgozik. Azt tudom, hogy most már a harmadik feleségét
fogyasztja.

Azóta nem is találkoztál vele?
Nem, 8. félévben volt a továbbtanulás, hát ugye elég szarul tanultam, és gimnáziumba nem

vettek volna fel rendes felvételivel, ez ugye egyértelmû. És akkor bejött, mert neki is alá
kellett írni ezt a papírt, és akkor mondta, hogy Úristen, mert hát addig sem tudott rólam
semmit, csak hébe-hóba találkoztunk. És akkor azt mondta, hogy Úristen, egy ilyen em-
ber jobb, hogyha elássa magát, meg felköti magát, mert egy elveszett ember mit akar így
csinálni.

A bizonyítványod miatt?
Igen, igen. Meg, hogy egy normális iskolába nem fognak felvenni, ezt gondolta. És akkor

mondta, hogy na jó, akkor kitagadlak. Mondjuk ennél sokkal durvábban játszódott le ez a
dolog, de végül is ez a szituációnak a lényege. Aztán azóta nem is találkoztam vele, most már
lassan hét éve.

Ezt hogy bírtad megemészteni? Mondtad, hogy szeretted az apádat.
Hát sehogy, sehogy, sehogy.
És akkor megváltozott, vagy mi baja lett?
Nem, egyszerûen meghülyült, ennyi. Kaszkadõr lett és bekerült egy olyan társaságba, akik úgy

élnek, hogy nõ, pia, éjjel-nappal csak isznak meg részegek, szóval az egy életforma. Koráb-
ban õ sportolt, profi öttusázó volt, semmi probléma nem volt vele. Utána kezdõdtek el a
bajok, amikor a sporttól teljesen elvált. Végül is hívták, hogy menjen el edzõnek, de ez neki
jobban tetszett, érdekesebb, izgalmasabb. Leugrik egy hét méteres házról meg kiugrik egy
gyorsvonatból, meg mit tudom én. Ez izgalmasabb meg olyan vagány, keményebb dolog,
szóval, nem tudom. Aztán ugye jöttek a nõk, rájuk akaszkodtak, aztán már nem volt meg-
állás. Így tudom ezt összefoglalni.

És milyen az édesanyáddal a kapcsolatod?
Régen nagyon rossz volt, amikor még más voltam, mint most. Akkor nem értettük meg egy-

mást, nem azt mondom, hogy elítélt, mert hát a gyerekét nem ítéli el az ember, de nagyon
sokat sírt, hogy nézek ki, meg egy csomó ilyen atrocitás ért ebben az idõben engem emiatt,
és hát ugye féltett, és akkor nagyon rossz volt a kapcsolatunk. Most is vannak azért néha
problémák, mert néha ideges vagyok, valami nem sikerül, akkor mindenkivel idegesebben
bánok és akkor durván szólok hozzá. Vagy amikor õ nagyon fáradt, mert 8–9-kor szokott
általában hazajönni, mert addig dolgozik, akkor meg õ ideges, bármilyen kis apró szarért
egyszerûen fel tudja magát húzni. De már nincsenek hangos veszekedések, szóval most már
nincs ordítozás, hanem csak veszekedés.
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És mennyi mindent beszéltek meg az édesanyáddal?
Hát tulajdonképpen nem szoktam vele beszélgetni. Szóval jó, ez hülyeség, mert szoktam vele

beszélgetni, de ilyen dolgokról nem nagyon szoktam vele beszélgetni. De az az igazság,
hogy tök jól ráérez, szóval alapvetõen tudja, ismer, még ha nem is tud rólam mindent.
Mármint úgy értve nem tud, hogy nem számolok be neki napról napra arról, hogy mi
történik velem, de mégis, egyszerûen ismer. Ez most így furcsán hangzik. A szülõk meg a
gyerekek kapcsolata olyan, hogy nem ismerik egymást, legalábbis akikkel én találkoztam,
nem nagyon ismerik egymást. Ugyanez van nálunk is, de anyám mégis egyszerûen úgy
ismer, mint a tenyerét, szóval ez tök furcsa dolog. Végül is nem szoktam vele konkrétan
beszélgetni dolgokról. De azért ha úgy adódik, még van idõnk egymásra, mert azért ez is
fontos hozzá, néha tök jól le szoktunk ülni, amikor fõz, vagy valami, és akkor közben
elkezdünk beszélgetni. Szóval ha valamikor úgy adódik, akkor igen, de általában nem.

Akkor kevés idõt is töltötök együtt?
Hát igen, mert õ reggeltõl estig dolgozik tulajdonképpen, és én végül is csak este látom. Meg

mondjuk most kezdek el úgy nem otthon lenni, mármint úgy, hogy késõn járok haza,
szóval sok dolog miatt, így tulajdonképpen ritkán találkozunk. Ráadásul hétvégén is dolgo-
zik, de hétvégén én meg állandóan járkálok el ide, oda, amoda. Most fogok dolgozni, akkor
ez is közrejátszik majd, hogy hát végül is kevésszer találkozunk.

És milyen voltál régen?
Régen? Teljesen más. Hú, errõl nagyon nehéz beszélni. Már csak úgy tudnék errõl beszélni,

mintha külsõ ember lennék és akkor tudományosan elmondom a dolgokat ezzel kapcsolat-
ban, holott én ebben éltem. Végül is hat évet húztam le ebben a rétegben meg ebben a
körben és tényleg, már csak úgy tudnék errõl beszélni, mint egy kívülálló, és úgy meg
semmiféleképpen nem akarok, mert ez az életem, végül is a fiatalságom volt. Na mondjuk
azért most is fiatal vagyok, de hát végül is 13 éves koromtól ment.

Megkérdezhetem, hogy ez milyen réteg vagy milyen kör?
Én a punkban éltem annak idején. És hát azt hittem, hogy az a jó, de hát én még ma is azt

hiszem, hogy az nem volt egy eltékozolt idõ, hogy én abban hittem, én meg akartam változ-
tatni nagyon sok mindent annak idején. De hát ez olyan dolog, hogy mint a Don Quijote
a szélmalmok ellen egymaga küzd, egyszerûen ez képtelenség. Kellett vagy hat év, hogy
belássam ezt a dolgot, meg a többiek is, akik mellettem voltak, elkezdtek változni, szóval
úgy éreztem, hogy kezdek egyedül maradni, olyan nagyon-nagyon egyedül. És akkor jöttek
azok az érzések, hogy Úristen, hát egyszerûen ezt nem lehet csinálni tovább, mert az az
igazság, hogy magamat is kezdtem tönkre tenni agyilag. Mert nem láttam reményt abban,
hogy én bármit is tudok ezzel változtatni, vagy elérni, és akkor én is, akaratlanul is elkezd-
tem változni.

Azt még megkérdezhetem, hogy min akartatok változtatni, ami szélmalomharc volt?
Hát az egész világot szerettük volna megváltoztatni annak idején, mert nem nagyon tetszettek

azok a dolgok, ami körülvett minket, és végül is semmi kiutat nem láttunk a jövõvel kap-
csolatban.

Tudsz konkrétan mondani ilyet vagy nem akarsz?
Konkrétan most nem.
Akkor ennek volt filozófiája?
Persze, volt egy életfilozófia, a punk, és akkor az úgy van, hogy nem mindenki ugyanazt vallja,

mert vannak nihilista punkok, anarchista punkok, szóval különbözõk.
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Te milyen voltál?
Én nihilista, a barátom meg anarchista punk volt, de aztán a végén belátta, hogy annak sem-

mi értelme nincsen, hála istennek. Vannak náci punkok is, azokat gyûlöltem teljes szívem-
bõl, de vannak ilyenek is.

Hozzátartoztak valami balhék is?
Hát persze, hozzátartoztak, de mi sosem kerestük. Nem, én úgy éreztem, hogy azzal, hogy

szétverek egy asztalt, azzal kurvára nem fog megoldódni a probléma. Mondjuk akkoriban
úgy volt, hogy ezek a mû-punkok, akik elkezdtek minket utánozni, nagyon sokan voltak
ilyenek, azokat nagyon-nagyon utáltam és azokba néha belekötöttem, koncerten, mert egy-
szerûen idegesített engem meg a barátomat, meg a többieket. Jó, akkor volt egy kis csetepa-
té. De amúgy soha, értelmetlenül semmit nem rongáltunk meg semmit nem vertünk szét.
Voltak olyan emberek, akik mondjuk ebben élték ki azt, hogy tehetetlenek, nem tudnak
semmit csinálni, hogy betörnek egy kirakatüveget. De mi soha nem voltunk mi ilyenek.

És hogy kerültél a punkok közé?
Hát ez a legjobb barátomhoz vezethetõ vissza. Hetedikben általános iskolában összeismerked-

tem ezzel a sráccal, és tök jó barátság alakult ki köztünk, és tudod, így akaratlanul. Fent
voltam nála, dumálgattunk, és akkor berakta ezeket a zenéket, és tudod, akaratlanul is
megtetszett, és akkor kértem tõle kazettákat. Aztán egyre jobban gyûltek a dolgok, és akkor
már kezdtem úgy járni, mint õk, de még nem voltam punk. Még ha azt mondtam magam-
ról, hogy igen, akkor sem, mert még semmi nem alakult ki bennem. Akkor még nem
fogadtak be maguk közé, akkor még én is csak elkezdtem. Aztán szépen, ahogy teltek az
évek, abban a rétegben voltam, meg abban a közegben, és úgy magamtól kezdtek kialakulni
ilyen életérzések. És így szép lassan bennem is kialakult egyfajta életfilozófia, ha lehet ilyet
mondani. Aztán végül is így, egymás hatására, elkezdtünk járni koncertekre. Utána már
nem volt semmi probléma. Akkor már teljesen befogadtak maguk közé.

És ennek volt köszönhetõ, hogy nyolcadikban rosszak voltak a jegyeid?
Nem, én világ életemben rosszul tanultam. Én mindig egy olyan gyerek voltam, hogy igényel-

tem azt, hogy külön foglalkozzanak velem, hát úgy, hogy nem 40 emberrel együtt. Szóval
nekem ez kell, meg egy csomó más mindenben a mai napig igaz rám, hogy én igénylem azt,
hogy törõdjenek velem. Szóval ez sosem befolyásolta a tanulást. Jó, persze még jobban nem
tanultam, de azelõtt sem tanultam semmit, sõt ugyanaz volt, szóval ez nem befolyásolta a
dolgot. Attól kezdve kezdtem el úgy tanulni, hogy nem foglalkozott senki velem, mert
apám elment, merthogy õ elég szigorú ember volt és én azért féltem tõle, de inkább úgy-
mond tartottam tõle. De hát akkor még olyan kicsi voltam, 9 éves. Anyunak meg dolgozni
kellett, mert akkor éhen haltunk volna, a nagymamára is, mert a nagymama már nagyon
idõs, majdnem rokkant, kerettel jár, ami azért már elég durva dolog, éjjel-nappal kellett
anyámnak dolgozni. Én meg csak kallódtam. Semmilyen ösztökélõ erõ nem volt, mert
azért egy tíz éves gyereknél nincs kialakult dolog, ami már érdekelt volna. Aztán tudod,
utána már, ahogy idõsebb lettem, akkor már jött ez a dolog és emiatt.

Milyen középiskolába jártál?
Egészségügyi szakközépiskola volt.
És, hogy kerültél te egészségügyibe?
Hát úgy, hogy tovább kellett tanulni valahol, szóval nagy nehezen. Inkább az általános volt,

ami nagyon durva volt, mert legalább hét iskolába jártam.
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Ez, hogy jött ki?
Hát ez úgy jött ki, hogy minden félévben szinte eltanácsoltak a külsõm miatt, meg ötödikben,

hatodikban magatartási problémák miatt, meg hát a tanulmányi problémák miatt szépen
kivágtak az iskolából. De a csúcsformám az hetedik környékén csúcsosodott ki, amikor már
taréjjal jártam, és hát az nem megy, az közegellenes. Szóval a végén már csak egyetlenegy
általános iskola fogadott engem, a Szabadság úti iskola, de az is csak azért, mert anyám,
nagyon ki volt borulva, sírt, és az igazgató úr, egy férfi volt, fél éve volt hátra, mert rákos
volt, és tudta, hogy meg fog halni és akkor szerintem egy ilyen jó cselekedet végett, meg hát
anyámra való tekintettel megengedte, hogy befejezzem azt a félévet. Még ha nagyon szarul
is ment, azért ott egy kicsit összekaptam magam. Úgy kaptam össze magam, hogy ne buk-
jak meg, de úgy érzem, hogy nem is buktattak volna meg, csak azért, hogy végezzem el az
iskolát. És azt elvégeztem, és ugye, nem tanultam soha jól és anyám bement az önkormány-
zatba és ott összeismerkedett egy nõvel, aki tök rendes volt, mert segített végül is iskolát
keresni, és hát nagy variáció nem volt, ez az egy lehetõség volt, és akkor oda végül is oda
bekerültem.

És milyen volt az iskola, mennyire érdekelt az egészségügy?
Semennyire. Hát ugye egészségügy, köpenyben kell nyomni, meg fehér cipõ, fehér zokni,

szóval ott a rend, fegyelem fontos. És akkor is tarajom volt, megláttak, és mondták: ezt
nem, ezt nem, mindent, de ezt nem. És akkor mondom: én sem. És akkor végül is annyira
meghunyászkodtam, hogy nem felállított taréjjal mentem vizsgára, hanem oldalra volt fé-
sülve, de vörös volt akkor a hajam, tûzvörös, és oldalra volt fésülve, és tarkopasz volt. És
akkor mondták, hogy így sem. Hát mondom, ez a maximum, ennél többet én nem tudok
engedni. Ilyen szöges nyakörvvel meg láncokkal meg bakanccsal, meg mindennel nyom-
tam, szóval ott fél évet tudtam csak lehúzni.

És volt kórházi gyakorlat?
Na hát oda már szerencsére nem jutottam el, de tuti, hogy kivédtem volna, ha odáig elfajul a

dolog. Egy év kellett ahhoz, hogy valakit kiküldjenek kórházba, szóval nekem egy fél év
bõven elég volt.

És akkor miért jöttél el, vagy hogy jöttél el?
Hát kirúgtak, egyszerû volt ott is. Úgy kirúgtak, mint a sicc. Végül is eltanácsoltak. Nem

rúgtak ki, mert mondták, hogy állapodjunk meg, behívták anyut is, hogy állapodjunk meg
abban, hogy önmaga fog innen elmenni. Megállapodtunk, én mentem el. Aztán ott is
teljesen bomlasztottam, mondom ne hülyéskedjetek már, mert ott csak lányok voltak szin-
te, ebbõl ti nem fogtok megélni, egy kórházi fizetésbõl, nem kéne ezt csinálni. Bomlasztot-
tam a rendet, egy csomóan hallgattak rám, aztán a vége az lett, hogy legalább 5–6 lány
eljött, megfogadták a tanácsomat.

És milyenek voltak ott a tanárok, a tanulás?
Jaj, rend, fegyelem, figyelem. Nem volt izé, minden órán dolgozat volt.
És tanultál?
Á, egyszer sem. Semmit. De hát ott olyan volt, hogy így kell megállni, izé, jelentés, minden,

tudás, stb., stb., ott nem volt kecmec.
És, hogy bírtad, ha nem bírsz egy helyben megülni?
Hát nehezen, nagyon nehezen, azért sokszor kiküldtek. Végül is elhülyéskedtünk az órán meg

elbeszélgettünk, szóval így elmentek az órák, de volt egy csomó, amirõl kiküldtek, meg
mondták, hogy be se gyere inkább. Hú, azok az évek jó, hogy elmúltak. Ennek örülök, mert
hú, azért az elég durva volt.
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És mi lett utána, hogy kikerültél ebbõl az egészségügyibõl?
Hát utána elment mindentõl a kedvem. Mondom, nem fogok én iskolába járni, leszarom az

egészet, nem érdekel, vagy hát nem mondtam, mert nem lehetett velem akkor beszélni.
Anyám egyszerûen elkezdett keresni dolgokat, hogy milyen lehetõségek vannak, mert azért
8 általános az nem egy nagy dolog tulajdonképpen. Aztán egy fél évnek el kellett telnie,
mire megtalálta ezt az iskolát. És akkor mondta, hogy van ez, ó, mondom, én hallani sem
akarok róla, meg nem érdekel ez az egész úgy, ahogy van. Én nem akarok semmit, nekem
elég a punk, leszarok mindent, nem érdekel ez az egész világ meg ez az egész élet, kész,
vége. Aztán megfogott és elhozott, mert mondta, hogy magamtól én az életben nem
jöttem volna el.

És akkor neked eleged volt már az egész punkból?
Nem, nem abból, az életbõl volt elegem. Szóval ez annak a következménye volt. Nem is

akarok élni, meg semmi értelme semminek, az egész nihilista szöveg.
És most már milyenné változott az életfilozófiád?
Nagyon sokszor rám szokott törni a mai napig is a depresszió. Bár most már inkább úgy

vagyok a világgal hogy ugyanúgy nem tetszik, de mit tudok ellene csinálni? Beletörõdtem,
maradjunk ennyiben, beletörõdtem. De engem most az a probléma foglalkoztat a legjob-
ban, hogy szeretnék egy olyan embert találni, akivel maximálisan egy hullámhosszon va-
gyunk, együtt tudunk beszélgetni, eljárkálni... A szeretet érzése még a mai napig bennem
van, de most már máshogy, mint annak idején. Ez nagyon fontos számomra, és ezért járká-
lok el több helyre, hátha találok egy olyan embert, aki megfelel ilyen szempontból. Most
már azt hiszem, sokkal jobb cselekedni, ténykedni, csinálni a dolgokat, szóval változtam
ilyen szempontból, de azért be kell vallani õszintén, hogy azért néha rám szokott törni a
depresszió.

„Semmit nem tudnak rólam”
Mióta vagy állami gondozásban?
Három éves korom óta. 1986-ban kerültem Budapestre egy másik gyermekotthonba. Ez elég

erõsen eltért az elõzõ gyermekotthontól. A légkör is meg az anyagi háttér is. Végül is nyu-
godtan elmondhatom, hogy olyan gyermekotthonba kerültem Budapestre, ami Magyaror-
szág legfejlettebb gyermekotthonai közé tartozik. Szerintem a legjobb is.

Mennyire érezted itt jól magad?
Az elõzõ gyermekotthonban szerintem sokkal nagyobb összetartás volt, amikor az emberek

bajban vannak, akkor sokkal nagyobb az összetartás. Ott elég sok probléma volt és elég
durva dolgok történtek. Azok az emberek, akik kívülrõl látták az egészet, teljesen meg vol-
tak hatódva. Persze nem tudták, hogy baromi sokat szenvedünk. Mindig azt szoktam mon-
dani, hogy kívülrõl ragyog, belül meg rohad az egész. Elég sok fájdalmas dolgon keresztül-
mentem. Talán még a minimális szeretet sem volt meg azokban a pedagógusokban, akik
tanítottak.

*Mennyit foglalkoztak veletek?
Volt, aki többet, volt aki egyáltalán nem foglalkozott velünk. Nagyon ritka volt a jó nevelõ.

Nekünk a nevelõkrõl abszolút negatív képünk volt. Csak a rosszat láttuk. Ez kicsit elkeserí-
tett. Gondolkoztam azon, hogy mi lesz tíz éve múlva. Láttam a többieket, a nagyobbakat,
akik abszolút elzüllöttek. Mostanáig már börtönben csücsülnek, meg körözik õket. Ez azért
van, mert ezek a nevelõk csírájában elfojtották azt, hogy ezekbõl az emberekbõl az értékes
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tulajdonságok kifejlõdjenek. És mi ennek a következménye? Hogy bûnözõk lettek, csalók
lettek.

Hogyan kerültél át a második kerületbe?
Másodikos voltam, indultam haza az iskolából, a táskámat húztam a földön, lezüllött kis zacis

gyerek. Amikor hazaértem, behívtak az irodába, ott két ember várt rám, egy házaspár. Az
volt az elsõ kérdésük, hogy szeretem-e a cicákat. Mondom, persze. Megkérdezték tõlem,
hogy nem akarok-e karácsonykor hozzájuk menni. Ez egy idõs házaspár volt, mind a kettõ
tanár, az egyik adjunktus, a másik docens. Baromira megörültem, felcsillant egy kis remény
a menekülésre.

Miért téged választottak?
Nem tudom, fogalmam sincs. De a nevelõanyámmal annyira hasonlítunk, hogy mindenki azt

hitte, hogy én a saját gyereke vagyok.
Õ a nevelõanyád lett késõbb?
Igen. Többször kimentem hozzájuk karácsonykor, húsvétkor, nyári szünetben, meg ha tehet-

ték, hétvégén is kivettek. De sajnos, voltak elég súlyos dolgok, amikor visszamentem a
gyermekotthonba, állandóan bõgtem. Elkapott az egyik szadista állat mindig és jól megvert
minden ok nélkül. A csomagokat, amiket küldtek, mindig felbontották, kivették maguk-
nak, ami kell, elég bunkók voltak. Volt egy szadista nevelõ, aki nagyon szerette, ha én
sírtam. Szadista volt, na. Minden ok nélkül bevitt a raktárba és megvert. Élvezte, hogy ha a
jóból visszajövök, egybõl megvert. Közel voltam ahhoz, hogy összeroppanjak, nagyon rossz
volt ez a váltás. Mindig szembesített azzal, hogy te most itt vagy. Nem különbözöl a többitõl
mert neked most van két ember. Nem különbözöl a többitõl, ugyanúgy kapod a verést.
Aztán késõbb, 1986-ban õk hoztak fel Budapestre, elintézték, azt hiszem, illegálisan.
Amikor 6.-os voltam, megkérdezték, hogy nem akarok-e örökbe kimenni hozzájuk. Azt
mondtam, hogy majd ha 8.-os leszek, szeretném kijárni az általános iskolát, és majd
utána. Aztán ez nem történt meg, elhalt a dolog. De nem is bánom, mert nem akartam
kimenni hozzájuk.

Miért nem akartál kimenni?
Azért nem akartam, mert amikor K.-ból eljöttem, akkor is nagyon rosszul éreztem magam.

Örülnöm kellett volna, hogy úristen, megszabadulok ettõl a pokoltól, de közben egy csomó
régi emlékem volt. Voltak azért szép emlékek, balhék meg csintalanságok, azért ezek az
emlékek felhalmozódtak. És így rossz volt. Végül is ott, abban a környezetben én már fel-
mutattam valamit. Sok rajzversenyt megnyertem, ott már mindenki ismert és úgy ismertek,
mint a gyermekotthon legjobb rajzolóját. Kicsit azért kivételt is tettek velem, a nevelõk
nem, õk mindig elagyabugyáltak. Csak úgy általában, ha jöttek vendégek, mindig bemutat-
tak. Ez jólesett. Akkor már elkezdõdött a TV-szereplésem. Ott már megszereztem valamit.
Mikor szembesültem azzal, hogy feljövök, úgy éreztem, hogy elõröl kell kezdenem egy cso-
mó mindent, hogy elfogadjanak. Mert tudtam, hogy más vagyok, a nemzetiségem miatt is.
És iszonyatosan rettegtem. Hallottam, hogy egy sokkal fejlettebb gyermekotthonba kerü-
lök, a tanulás szempontjából meg minden. Meg több lehetõség is van. Baromira megijed-
tem, mert végül is én nem tanultam meg rendesen írni, olvasni. Nagyon féltem. Késõbb ezt
elég rendesen bepótoltam az általános iskolában. De akkor nagyon alacsony szinten vol-
tam, mit keresek én itt. Fõleg a beszédkészségemmel volt baromi sok probléma. Az óvodá-
ban gondolj el egy gyereket, aki ül a széken és komolyan gondolkozik, ráncolja a homlokát,
egy kis roma gyerek. Az óvónõk ezt nagyon szerették, egyébként az óvodában éreztem a
legjobban magam. Az óvónõk imádtak. Állandóan kuss-ban voltam. Azt hitték, hogy fo-
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gyatékos vagyok, mert ülök a széken, lógatom a lábam és nem csinálok semmit, a méhecs-
két zárom a dobozba. Nagyon keveset beszéltem. Mikor ide feljöttem, nagyon megrémül-
tem, mert baromi sokat kellett beszélni, hogy ki vagy meg mi vagy. K.-ban nem kellett sokat
pofáznom, mert ismertek. Itt, amikor feljöttem, nem tudtak semmit rólam, nem tudták a
múltamat. Végül is rákényszerültem arra, hogy beszéljek, és baromira utáltam beszélni.
Annyira kezdtem aztán belejönni, hogy mire 8.-os lettem, be nem állt a pofám, én lettem a
mókamester. Gondolom, ismered ezt a bohóctípust, aki állandóan hülyéskedik. De itt hiá-
nyoztak ezek a jó kis zacis élmények, a balhék, hogy szúrjunk ki a nevelõvel, hogy jó íze
legyen a dolognak. Ezek hiányoztak, mert én itt kicsit konzervatív, kicsit merev embereket
találtam. Elkezdtem feltûnõsködni, meg ugra-bugráltam, állandóan annyi balhém volt, hogy
eszméletlen. Nagyon jópofa balhék. Megeredt a nyelvem 8.-ban.
Általános után felvettek a Képzõ- és Iparmûvészeti SZKI-ba. Az elsõ év nagyon jó volt,
akkor még klassz kis élet volt. Elszállt emberkékkel volt tele az iskola. Megbuktam, matek-
ból meghúztak, ami elkerülhetetlen volt, matekból buktam már általános iskolában is. Egyéb-
ként nagyon megdöbbentek a nevelõk: Z.-t felvették a Képzõbe, úristen. Mindenki engem
istenített. Teljesen el voltak szállva. Ettõl kezdve olyan díszpinty lettem, hogy valami eszmé-
letlen. Jöttek a külföldiek, állandóan mutogattak mint valami állatkerti majmot. Nahát,
ezzel egy kicsit tele volt a tököm. Egy kicsit zavart, állandóan ugyanazt kellett elmonda-
nom. Elõször egy kicsit élveztem, hogy kivételt tesznek velem. Elõször jó volt, de aztán
elkezdett elegem lenni. Kezdtem valamit látni, valami kezdett nem stimmelni. S akkor
kezdtem azt látni, hogy kívül csillog, belül rohad. Mert az ételben nincsen vitamin. Elkezd-
tem ilyeneket látni, hogy építik újjá a pavilonokat, meg teniszpályát építenek meg díszter-
met, meg egy csomó baromi drága dolog van, és tényleg úgy néz ki, mint egy gyógy-
szanatórium vagy üdülõhely. A gyerekek meg baromi rosszul érezték magukat és szenved-
tek. Öngyilkosságot kíséreltek meg a gyerekek. Szóval, több öngyilkossági kísérlet volt,
mint lenn K.-ban. Ez szerintem azért van, mert egyszerûen el van fojtva bennük valami,
amit nem tudnak kiadni. Végül is a nevelõk ott vannak, de nem hallgatják meg igazán a
problémájukat. Nem tudják senkinek elmondani a problémáikat. Ez nagyon lehúzza az
egésznek a színvonalát. A nevelõk gyûlölik egymást. Egymás háta mögött beszélnek. Szóval,
elég durva dolgok történnek ott. És ezt a gyerekek nem látják. Én, amikor kikerültem,
akkor kezdett kinyílni a szemem, hogy úristen, mi történik itt. Mindenki mindenkinek
betesz. Itt a gyerekek Barbie babát kapnak karácsonyra, meg kurva jó cuccokat, meg kap-
nak ruhapénzt meg zsebpénzt. De igazából nem foglalkoznak velük.

És mi lett a nevelõanyáddal?
A nevelõanyám baromi nagy szeretethiányban szenved, azért van neki nem tudom, hogy hány

macskája. A férje nem papucs, csak olyan, aki semmit nem szól. Ha kell, akkor megmondja
a magáét meg odacsap, de nem érdekli õt. A munkájának a rabja lett, és csak azzal foglalko-
zik. A kutatóintézetben konferenciákon vesz részt, külföldre megy állandóan. Most már
nem annyira, de régen állandóan az volt. Nekem elegem lett ebbõl az egészbõl. Hétvégen-
ként, amikor mentem, soha nem volt ott a nevelõapám. Mindig az anyám volt ott, aki
állandóan a hülye macskáival volt elfoglalva. Én meg hazamentem, leültem a TV elé és
néztem. Így távoztam vasárnap este.

És akkor milyen kapcsolat volt közöttetek?
Semmilyen. Éppen ez az.
Csak annyi, hogy ott voltál?
Csak annyi. Nagyon aranyosnak találtak, mikor kicsi voltam, baromi aranyos voltam meg

szép gyerek voltam. Végül is õk azt akarták látni – most nagyon durva leszek –, hogy ott
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fekszem a karácsonyfa alatt és tologatom a kisvonatot. Ezek nagyon szép dolgok voltak.
Akkor ragyogott az arcuk, meg tökre örültek, hogy van egy gyerekük és tologatja a vonatot.
Így elvoltunk. De ahogy nõttem, egyre jobban nem fogadtak el, egyre nagyobb összecsapá-
saink voltak. A lányokkal való találkozásom engem kikészített. Az elsõ randimnál, amikor
felhívott a lány és azt mondta, hogy találkozzunk, rohantam oda a nevelõapámhoz és mond-
tam neki: képzeld, felhívott az egyik csaj és azt mondta, hogy találkozzunk, és megyek oda
a Mechwart térre. Erre képzeld, nem engedett el. Az elsõ randimra. Hát hülyét kaptam. Azt
mondta, hogy a felelõsség rajta van és neki vigyázni kell rám. Majd ha a gyermekotthonban
hív fel a lány, akkor elmehetsz, de amíg nálunk vagy, nem mehetsz el. Ez így mûködött.
Ettõl kaptam idegbajt. Kinyitottam az ablakot és ordibáltam, hogy nekem soha nem lesz
barátnõm, soha nem lesz feleségem, én homokos leszek. Elkezdtem lázadni, de nagyon
keményen. Nagyon idegbeteg voltam, rettenetes volt. Végül is túléltem de e körül nagyon
sok probléma volt.

És akkor teljesen megszakadt a kapcsolatotok?
Nem szakadt meg teljesen, sõt még most is tartom velük a kapcsolatot. Sõt, a nevelõapám

most csinált egy könyvet és én is fogok bele illusztrálni. Szóval, tartom velük a kapcsolatot.
A nevelõanyám teljesen megbolondult, az anyám tényleg skizofrén, elmebeteg lett. Min-
denki tudja, az apám is. Gyilkossággal fenyegetõzik, ha orvost lát. Soha nem láttam még
ilyen rossz állapotban. Szellemekkel beszél meg ilyenek, látomásai vannak. Engem sem
enged be a lakásba, mert nem ismer fel.

A nevelõapáddal valamennyire jóban vagy?
Vele igen, nagyon sajnálom õket. Nem az, hogy szeretem õket, inkább sajnálom õket. Végül

is érzem, hogy baromi sokat köszönhetek nekik. Ha õk nem lettek volna, biztos, hogy ott
maradok abban a mocsokban. Érzem, hogy kurva sokkal tartozom nekik. Nem tudom,
hogy hogyan adjam nekik vissza. Már rengeteg képet vittem nekik, rajzokat. De nem sok
idõt adok nekik. Mind a ketten betegek.

A saját családodat nem ismered?
A saját családomat nem ismerem, bár nekem három lánytestvérem van, van egy húgom és két

nõvérem. A második nõvéremet ismerem a legjobban az egész családból, õ volt az, aki eljött,
de nagyon sokszor nem engedték be, ahogy az apámat és az anyámat sem engedték be.

Miért?
Ezt én sem tudom, a mai napig sem tudom megfejteni. Egyszerûen letagadtak engem. Mond-

ták, hogy elment a Z. kirándulni vagy nincs itt, most beteg vagy kórházban van. Mert
mindig úgy volt, hogy a zacis gyerekeknek vasárnap volt a látogatás, minden vasárnap.
Mindig leselkedtünk, jöttek a szülõk és mi mindig leselkedtünk. Elég szar volt. Mindig
megláttam, hogy jön be az apám vagy az anyám vagy a nõvérem. Azt láttam, hogy valame-
lyik igazgatóhelyettest hívják. Ez olyan volt, hogy úristen, valamit gyorsan el akarnak hárí-
tani. Ezt a nagy lendületet az igazgatónõben is éreztem, ahogy odaállt, és az arcára kiült az
idegesség, meg a fontoskodás. Mindig odaállt és csak azt láttam, hogy tátognak. És akkor
elmennek. Ezt nem értettem, és senki nem értette a csoporttársaim közül. És a nõvérem
pont ezért, mert õt sem engedték be, õ nem csak hétvégenként akart jönni, hétköznap is be
akart mászni. Kitaláltunk egy marha jó taktikát. Tudod, a kis zacis gyerekeket kiengedik az
udvarra, hogy most játszatok két óráig. Senki nem mehet be. Nagyon sokszor az volt, hogy
a nevelõ ott ült a bejárat elõtt és senkit nem engedett be az épületbe. Ha tél volt, ha õsz volt
és esett az esõ, akkor is kinn kellett lenned a rohadt udvaron. Annyira gyûlöltem, hogy
iszonyat. Amikor csípõs hideg volt, ott kellett lenni kesztyû nélkül. Majd megfagytam. Már
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mondtam, hogy én olyan gyerek voltam, aki nem nagyon szeretett beszélgetni. Ott ültem
egy gumitömlõben és majd megfagytam. A nõvérem meg megcsinálta, hogy beugrott a
kerítésen és elvitt egy félórára. Elvitt egy cukrászdába vagy fagyaltozóba vagy bárhova. Kocs-
mába is elvitt és mindig elém rakott egy csomó kaját és telezabáltatott. Mindig azt mondta,
hogy most ehetsz. Tudta, hogy benn éhezünk, nem kapunk elég kaját. Semmi pótvacsora
nem volt. Akkor ettél, amikor volt. Hihetetlen. És halálra zabáltatott. Összeszûkült gyo-
morral egy kis összeesett gyerek nem tud annyit enni egyszerre. És mindig idõben vissza-
csempészett az udvarra a kerítésen át. Soha senki meg nem tudta azóta se. Tök jó volt.

Végül is a szüleiddel nem is találkoztál?
Az apámmal találkoztam egyetlenegyszer, ill. kivitt magához Húsvétkor. Hú, hát az egy na-

gyon nagy dolog volt, viszont egy óriási csalódás is. Akkor tudtam meg, hogy az anyám meg
az apám elváltak. Az apám egy alkoholista, akkor jöttem rá. Akkor találkoztam a húgom-
mal életemben elõször, egy ilyen kis méregzsák volt.

Miért volt csalódás? Valami nagyot vártál tõle?
Az egyik csalódás az volt, hogy én az anyámat kerestem. Én jobban szerettem volna látni az

anyámat, mint az apámat. Az apám az óvodában soha nem látogatott meg. Az anyám vi-
szont az óvodában meglátogatott, és én kurvára örültem neki. Nem tudom miért, én soha
nem ismertem az anyámat, csak így látásból. Meg annyit láttam, hogy mosolyog. Gyönyörû
nõ volt. Nagyon jól éreztem magam vele és ez tök nagy élmény volt. Volt benne valami,
amit soha nem fogok érezni. Az anyám biztos, hogy jó volt hozzám, azt tudom. A nõvérem
késõbb elmondta, amikor már úgy érezte, hogy elég nagy vagyok hozzá, hogy az apám tehet
mindenrõl és az anyám nagyon szeret engem. Azt mondta, hogy az anyámat ne ítéljem el és
ne utáljam, mert az apám tehet mindenrõl. És amikor elvitt az apám hozzájuk, bemutatott
egy nõnek, és azt mondta, hogy az az én anyám. Kiderült, hogy az élettársa volt, és azt
hazudta nekem, hogy az az én anyám. Pedig az nem az én anyám volt, mert én emlékeztem
az anyámra.

Kiskorodból, hároméves korodból!
Óvodából.
Mikor óvodás voltál, akkor még látogatott a mamád?
Persze.
És utána már nem?
Utána már nem. Mikor bekerültem az iskolába, akkor nem engedték be az anyámat. Nem

értem, hogy miért. És akkor apám be akarta nekem mesélni nekem, hogy az az én anyám.
Akkor egy kicsit megzavarodtam.

Mondtad neki, hogy te tudod, hogy nem õ a te anyád?
Nem mondtam semmit, mert nem mertem. Az apámat sem ismertem és nagynak láttam meg

szélesnek. Nem mertem szólni. Egy vadidegen ember volt. Fogta a kezemet és mentünk az
utcán. Egész húsvéti szünet alatt nem foglalkozott velem semmit. Jöttek ilyen cigányasszo-
nyok, én meg ott ültem, lógattam megint a lábamat, és néztem elõre. Semmi nem történt.
Az volt a jó, amikor a nõvérem meg a húgom meg néhány ilyen kis romagyerek elmentünk
a nagymamához, az ún. nagymamához, én nem is tudom, hogy kinek a nagymamája volt.
Komolyan, csak annyit tudtam, hogy ez egy nagymama. Az volt a furcsa, hogy nem cigány
volt, fehér ember volt és egy normális nagymama. Eléggé le volt pusztulva szegénykém. És
akkor a nõvéremmel meg a húgommal meg a többi gyerekkel futkostunk össze-vissza, jól
éreztük magunkat. Ez egy kellemes szünet volt. Akkor harapott meg az elsõ kutya.
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Utána visszamentél az intézetbe?
Utána visszamentem az intézetbe.
Utána nem is keresett az apád?
Nem, de utána se az apám, se az anyám nem tudott semmit rólam. Ma sem tudnak semmit.

Nem tudják, hogy hol vagyok, nem tudják, hogy ki vagyok, semmit nem tudnak rólam.
Te sem kerested õket?
Nagyon sokszor megfordult a fejemben és nagyon sokan mondták, hogy keressem meg az

anyámat. Hogy egyáltalán többet tudjak meg arról, hogy ki vagyok. Kicsit azért félek. Majd,
hogyha erõsebbnek érzem magam. Félek, hogy valami kellemetlennel szembesülök. A má-
sik pedig az, amitõl félek, hogy ahhoz képest, hogy honnan jöttem, elég jól állok szerintem.
S attól félek, hogy ha meglátom a húgomat, aki el van züllve és nem tudok segíteni rajta, az
nagyon szar lenne. Meglátnám a húgomat, aki lezüllött és visszajönnék, mintha mi sem
történt volna. Mindig úgy képzeltem el, ha megerõsödöm, nagyon erõs leszek majd akkor,
és talán tudok segíteni. Én nem azt akarom eljátszani, hogy megnézem a zebrát, mint az
állatkertben, hogy milyen csíkos. Végül is a családtagjaimról van szó.

(Az interjúkat Csáki Anikó készítette)
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